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ALIANZA )
COMFAMA-METRO DE MEDELLIN

A Comfamay al Metro de Medellin nos une todo lo
que hace mas bella la vida.

La alianza de las dos entidades en torno a la
cultura valora los saberes aprendidos desde
siempre, estimula la creacion y exalta las diversas
maneras de ver el mundo que son la auténtica
riqueza de nuestra sociedad.

PALABRAS RODANTES
UN MANIFIESTO

Palabras Rodantes es un programa de lectura de
la Alianza Comfama-Metro de Medellin. De esta
iniciativa hacen parte integral el proyecto editorial,
las bibliotecas que prestan sus servicios en varias
estaciones y la agenda cultural conjunta que
recorre el sistema de transporte.

Palabras Rodantes estimula a los viajeros del
metro a incorporar la lectura en sus vidas como
una alternativa para llegar a donde la imaginaciéon
alcance. Es una propuesta de didlogo entre
autores y lectores para que las personas y las
comunidades encuentren en la lectura respuestas
a las preguntas mas sentidas de sus existencias.



Los viajeros de Palabras Rodantes comparten los
libros con otros lectores y en esta forma se crea
en el Valle de Aburra, en medio de la velocidad de
la vida cotidiana, una comunidad de ciudadanos
unidos por los hilos invisibles de la imaginacion, la
solidaridad y la esperanza. La Alianza Comfama-
Metro de Medellin confia en los viajeros y en los
lectores a los que llegan los libros de la coleccion.

Palabras Rodantes reconoce el legado de la
literatura universal para la humanidad y lo
enriquece con nuevas propuestas que exaltan a los
mejores creadores contemporaneos.

Los criterios de seleccion de los libros de la
coleccion Palabras Rodantes favorecen a los
lectores que no han tenido oportunidad de acceder
a conocimientos especializados.

La agenda cultural de Palabras Rodantes
complementa el goce de la lectura en otras
dimensiones.

Losviajeros lectores de Palabras Rodantesamplian
el horizonte de sus vidas, conocen historias de
otros viajeros en otros lugares de su ciudad y
del mundo, se reconocen en los personajes y en
las culturas diversas, saben que la palabra los
une con todos los rincones de la tierra y valoran
la importancia de la lectura como un camino a la
libertad y a la felicidad.
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PROLOGO

La fiesta de los fantasmas

En el Valle de Aburra habitan fantasmas. Viven
en los rincones de Medellin, Caldas, La Estrella,
ltaglii, Sabaneta, Envigado, Bello, Copacabana,
Girardota y Barbosa, y salen de fiesta cuando
alguien se sienta a escribir y a narrar lo que
ocurre en su alma. Esta vez aparecieron de
nuevo y se llamaron «miedo», «montanas»,
«pobreza», «violencia», «abandono», y también
«alegria», «amor», «buena suerte», y otros, que
convocaron a otros mas. Acabamos de vivir un
desfile de recuerdos y de suenos que representan
el imaginario de los habitantes de Medellin y su
area metropolitana. Los casi quince mil cuentos
participantes mostraron el alma de esta region
y de nuevo le midieron el pulso a sus anhelos y
frustraciones. En esta segunda edicion del premio
Medellin en 100 Palabras hubo grandes avances
en la participacion de las instituciones educativas
publicas y privadas en las que el concurso fue una
verdadera celebracion. En la etapa de convocatoria
nuestros promotores dictaron ochocientos talleres
de creacion literaria en los que las personas
adquirieron las herramientas basicas para la
escritura de los cuentos. Esto permitié que nifios,
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jévenes y adultos se sintieran respaldados en sus
primeros intentos de escritura. Asi se les abrian las
puertas a las historias mas sentidas por la gente.
Surgieron testimonios de vida desgarradores que
hablan de la dura realidad que vivimos. También
vimos volar a muchos que se elevaron por encima
de las dificultades y sonrieron en las alturas desde
donde observaron la ciudad. ELl Metro de Medellin,
Comfama y Fundacién Plagio hicieron de nuevo
el milagro de convocar a los fantasmas y a los
escritores de todas las condiciones de género y
edad, sin importar su riqueza o su pobreza. Todo
el Valle de Aburra acudi6 a la fiesta de Medellin en
100 Palabras que hoy, en este numero de Palabras
Rodantes, presenta a los ganadores y los cuentos
finalistas.

Juan Diego Mejia



Una ciudad en 100 palabras

Medellin en 100 Palabras ha convocado a miles
de personas a escribir relatos sobre su entorno y
con ello ha permitido la creacién de un gran mapa
literario de la region. Los mas de 25.000 cuentos
que han llegado al concurso nos han mostrado la
identidad de Medellin desde la escritura de sus
propios habitantes.

Escribir un relato en 100 palabras, si bien es
un acto sencillo, es una forma de pertenencia, de
reflexion, de alzar la voz y de conectarse con la
propia creatividad. Es este acto lo que ha promovido
Fundacion Plagio desde sus inicios, invitando a la
ciudadania a vivir una experiencia transformadora,
que puede ser tan simple como tomar lapiz y
papel o escribir palabras en un computador o
un teléfono. En esas palabras estd contenido
un mundo; esta contenida la imaginacion de las
personas y también la percepcion que tienen del
lugar en el que habitan. En esa imaginacion esta
el mundo que nos rodea, pero también quiénes
somos. Y a veces ese mundo es luminoso y a
veces también hay oscuridad. Y estd bien que asi
sea. Lo importante es que todas las versiones son
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validas. Entre todas ellas se construye la imagen,
la fotografia de eso que queremos dibujar como
comunidad.

Hace casi 20 afos empezamos con los
proyectos En 100 Palabras, en Santiago de Chile.
Desde entonces, hemos comprobado, ano a ano
y en diferentes lugares, que es posible hacer una
literatura ciudadana, transversal, democratica y
participativa. La literatura que se hace entre todos,
la literatura que se inicia como un gesto colectivo.
Es una literatura que esta viva, que nos pertenece
a todos. Y es eso lo que celebramos con este libro
que reune los 100 mejores cuentos de la ultima
edicion del concurso. Esperamos que lo disfruten.

Fundacion Plagio



Acta del jurado
Medellin en 100 Palabras
2019

Los jurados Carolina Sanin, Elkin Restrepo
y Gilmer Mesa, luego de leer los 1000 cuentos
preseleccionados en las categorias adultos,
juvenil e infantil, y en la reunion de deliberacion
celebrada el jueves 10 de octubre de 2019 en las
instalaciones de Comfama Ciudad del Rio (con
Carolina Sanin en presencia virtual, pues esta
radicada en Bogota) han decidido por unanimidad
otorgar los tres primeros puestos en cada
categoria a los siguientes cuentos:

Categoria adultos:

1. Pentagrama / N.° 12738
2. Tres Grullas / N.° 8053
3. Una promesa / N.° 821

Categoria juvenil:

1. Seres grises / N.° 3061

2. Avioncito de papel / N.° 8391
3. El gran accidente / N.° 6653

Categoria infantil:

1. Los colores / N.° 7455

2. Una pelicula de terror / N.° 3008

3. El monstruo en el bosque /N.° 4184



Todos los cuentos pasaran por un proceso de
revision con el objetivo de verificar su originalidad y
evitar el plagio. En caso de comprobarse algun tipo
de copia o plagio total o parcial de algun cuento,
este cuento quedard descalificado de manera
inmediata, y lo sucederda el inmediatamente
siguiente de la lista elegida por el jurado.

Igualmente, el jurado selecciond 91 cuentos en
las diferentes categorias, que seran publicados en
el libro “Medellin en 100 palabras” que saldra en
la coleccidon “Palabras Rodantes” de Comfama y el
Metro de Medellin en noviembre del presente afo.

1. Fuatbol de barrio / N.° 6922

2. Deregresoacasa/N.°5715

3. Que mi inocencia diga que estaba haciendo
mama / N.° 6221

Chocolatina blanda / N.° 742
Tarzan / N.° 552

Ya vivido / N.° 13532

Lavoz/N.° 90

La ilusién de volar / N.° 499

9. Solias/N.° 2225

10. Jura-miento / N.° 5455

11. Mandado comun / N.° 5485

12. Las muchachas / N.° 7662

13. El paisaje de uno mismo / N.° 8469
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14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.
22.
23.
24,
25.
26.
27.
28.
29.
30.
31.
32.
33.
34.
35.
36.
37.
38.
39.
40.
41.
42.

La carta/N.° 9717

Hermanos / N.° 7314

La banda / N.° 8000

Mi padre el musico / N.° 8465
Sorbos / N.°© 10122

Un viaje encantado / N.° 912

Amigos: Coltejer y espejo / N.° 3108
Desde el inicio repetido / N.° 3498

El sapo desagradecido / N.° 4107
Entre rosas y espinas / N.© 4142

Las calles de Medallo / N.° 4489

Las travesuras de la ninfa / N.° 4578
Una sonrisa para mi abuela / N.° 4929
El nifio al que no le gustaba leer / N.° 5886
El nifio y sus bajos recursos / N.° 5925
Zarigiieyas y escopetas / N.° 935
Viendo el mar de las luces flotantes / N.° 3506
Morro del Diablo / N.° 3863
Decisiones cambiantes / N.° 5279
Pajaro / N.° 8395

Alguien / N.° 8709

El mundo de papel / N.° 9076

Una bruja en casa / N.° 9140

Unico miedo / N.© 9390

Carro de rodillos / N.° 320

Chance / N.° 803

A-dioses / N.° 1646

Reflejos / N.° 2623

El regalo divino / N.° 2860



43.
44,
45,
46.
47.
48.
49.
50.
51.
52.
53.
54.
55.
56.
57.
58.
59.
60.
61.
62.
63.
b4.
65.
66.
67.
68.
69.
70.
71.

Medellin con litoral / N.° 2876

Insomnio / N.° 3106

El faro / N.° 5467

La piscina/N.° 7154

Casa robada / N.° 8227

Encantador bullicio / N.° 8457

Plenitud / N.° 238

Senal / N.° 13384

Par Brujxs / N.° 11811

Itinerancias/ N.° 11057

Medellin: una selva de concreto / N.° 891
Chitauri el alienigena / N.° 4525

La eternidad de lo que ya fue / N.° 14105
Penumbra transitoria / N.° 102

Regalos a los sentidos / N.° 246

Cuando Hansel se perdié en Medellin / N.° 904
Flor de plata / N.° 1999

Sus ultimas palabras / N.° 3678

El arrieroy su gallo / N.° 4096

Educacidén sexual / N.° 7177

Llegar a casa/ N.° 7831

El tesoro de la Veracruz / N.° 9538

Pesadilla / N.° 2075

No soy yo / N.° 5735

Silencio: lo que nos duele a todos / N.° 10678
¢ Pesadilla? /N.° 13085

Zona de tolerancia / N.° 12852

Nocturno 0p.9, N.° 2, de Schrédinger / N.© 92
Primera vez / N.° 243



72. Ay, mama/N.% 6

73. Me vigilan / N.° 310

74. Intento fallido / N.°519

75. Fantasmas /N.° 1860

76. Feliz cumpleanos / N.° 3246

77. Suefo reincidente / N.° 262

78. Burbujas en la noche / N.° 266

79. Tono de espera / N.° 321

80. 9 mm /N.° 365

81. Descubrimiento / N.° 464

82. La casa al hombro /N.° 562

83. Un futuro brillante / N.° 4536

84. Sombras cautelosas / N.° 6239

85. El hospital de la muerte / N.° 6534

86. La ausencia de la mirada / N.° 9034
87. Amor de recreo / N.° 10166

88. Un alma descalza y desnuda / N.° 10648
89. La montana / N.° 10936

90. Elvuelo del cardenal / N.° 5976

91. Flores que huelen a carrofa / N.° 9580

Los jurados consideran que los autores de los
cuentos ganadores buscaron en su imaginacion
vinculos que unieran su interioridad con su
entorno, y supieron utilizar la facultad de la
sintesis a la vez que atendian a la fuerza expresiva
de su lengua.



Nos parece importe resaltar que la mayoria de
los cuentos presentados al concurso presentan
caracteristicas comunes: la melancolia, la
desesperanza, la autocompasion y la truculencia,
entre otras. Otros aspectos explorados son la
relacion con la madre en todos los topicos posibles,
la idealizacion de los abuelos, el metro de Medellin
como escenario comun a bastantes historias y la
domesticacion del horror, lo que no deja de ser
preocupante como diagndstico del pensamiento
general de los participantes.

Los jurados encontraron pocos textos que
hablaran del valor, la lucha, el erotismo, la
compasion, la felicidad, el humor, el amor a la
vida, lo que lleva a preguntarse hasta dénde esta
ausencia, al manifestarse de esta manera y a
través de un concurso masivo, pone en evidencia
un problema de salud publica y espiritual; sobre
todo, dada la condicion social de los participantes,
a quienes Medellin pareceria no darles mayores
opciones. Una cultura de la muerte fue lo que dejo
advertir la lectura de los mil textos entregados
para consideracion del jurado; textos que, mas
que cuentos breves —pocos alcanzan esta feliz
categoria—, conforman un muy serio testimonio de
un Medellin traumatico, con dolencias muy graves,
ya que no solo se puede aceptar como un tépicoy es
un testimonio que habria que empezar a remediar.
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Por otra parte, en los cuentos parece que la
naturaleza perdida o a veces recobrada —en la
forma sobre todo de pajaros y arboles— ofrece
un aliento y una esperanza a la imaginacion y las
circunstancias de los autores.

Destacamos la participacion creciente en el
concurso, 14.850 relatos fueron enviados este ano,
y que los cuentos desbordan imaginacion asentada
en un lenguaje desenfadado que nos acerca a la
cotidianidad de una ciudad que se mueve entre
el amor y el odio, confrontacién en la que gana
cada vez mas terreno el segundo. Los cuentos
escogidos como ganadores son de buena factura
y con un lenguaje mas cuidado y una tematica
arrojada y consistente que los demas.

Esta deliberacion se dio el 10 de octubre de
2019 en Medellin.






CATEGORIA INFANTIL

Cuentos ganadores






Primer puesto

N.° 7455
Titulo: Los colores

Los colores siempre han sido una de mis grandes
herramientas para crear cuentos; son los
encargados de darle un color a mi cuento. Cuando
todos ven un gran arbol verde, yo veo un inmenso
arbol morado; para mi, un negro, siempre sera
un hermoso azul, y el rojo, un rosado muy claro.
Siempre me pregunto de qué color es mi sonrisa;
mi hermano dice que la sonrisa no tiene color, pero
yo si lo creo, porque cada vez que mama sonrie me
transmite un hermoso color azul. A mi me gustaria
saber qué transmito, si un azul o un negro.

Salomé Escobar, 13 afios. Medellin.
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Segundo puesto

N.° 3008
Titulo: Una pelicula de terror

Habia una vez un nifo que fue a cine a verse una
pelicula de terror titulada: Los fantasmas existen.
Durante la proyeccion salid un fantasma de la
pantalla, él se asusté mucho y se dio cuenta de
que era el Unico que estaba en la pelicula. Sintio
mucho panico, las puertas estaban cerradas,
tenia mucho miedo, el fantasma estaba diciendo
su nombre. Empezd a buscar una salida, estaba
gritando: «jAyuda!». Después un trabajador entro
y le explicd que era parte de la pelicula, entonces
se tranquilizo y dijo: «; Por qué el fantasma dice mi
nombre?». Fin.

Brahian Stiven Giraldo, 13 anos. Medellin.
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Tercer puesto

N.° 4184
Titulo: El monstruo en el bosque

La gente del pueblo dice que en el bosque vive un
monstruo horrible, y eso, la verdad, me parece
ridiculo. Yo soy el Unico que vive en el bosque y
hasta el momento nunca he visto ningiin monstruo.

Juan Andrés Velasquez, 9 afios. La Estrella.
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CATEGORIA JUVENIL

Cuentos ganadores






Primer puesto

N.° 3061
Titulo: Seres grises

Mi mama y tu papa pelean todo el tiempo,
mientras nosotros jugamos a escondidas en el
patio trasero. Tu piel es como las nubes y la mia es
como la noche. Sin embargo, ambos somos igual
de buenos jugando a la pelota. Tu papa te dice todo
el tiempo que te alejes de mi, reclamando que soy
alguien malvado. Mi mama me dice todo el tiempo
que me aleje de ti, insistiendo en que tu corazén
es corrupto. Pero lo que yo creo es, que al final del
dia, todos somos seres de color gris.

Isabela Osorio, 16 afos. Envigado.
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Segundo puesto

N.° 8391
Titulo: Avioncito de papel

Despegué desde un avioncito de papel hecho
con mi tarea de matematicas. Me elevé sobre mi
barrio, llegué al centro de la ciudad y me senti
un profesional planeando entre los edificios del
centro. Cuando estaba desprevenido, cayé una
gran tempestad y miavidn se convirtié en un barco.
Dormi dentro de una flor, contemplé las nubes
cambiar de color y me embriagué con el aroma de
esperanza y nostalgia. Pero desperté, y mi tarea
estaba en su lugar, y no pude evitar preocuparme
sobre qué haria si algun dia dejaba de despegar en
avioncitos de papel.

Valentina Londono, 17 afios. Medellin.
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Tercer puesto

N.° 6653
Titulo: El gran accidente

Cuando era pequefo unos amigos y yo estdbamos
jugando fatbol por el barrio y, pese a que era en
una colina, nos divertiamos todos los dias. Hasta
que una vez sucedid algo terrible, Manuel golpeo
el balén tan fuerte que se nos fue hacia una
autopista, todos muy asustados comenzamos a
correr para intentar atraparlo antes de que llegara
a su fin, habia muchos automdéviles pasando a esa
hora, y Manuel, que era el mas rapido de nosotros,
se nos adelantd, cuando de repente se escucho un
sonido que nunca se nos va a olvidar. Ah{ estaba...
el balon aplastado.

Camilo Alvarez, 16 afios. Envigado.
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CATEGORIA ADULTOS

Cuentos ganadores






Primer puesto

N.° 12738
Titulo: Pentagrama

Arturoytus ninos se fueron temprano. Necesitabas
quitarte esa tristeza sin razdn que te acompanaba.
Fuiste a la parte posterior de la casa en donde
tenias una hermosa vista, cortada solo por unos
cables de la energia. Qiste trinar los pajaros que
por esos dias llegaban por bandadas a tu barrio.
Eran miles, no cabian en los arboles. Mientras los
escuchabas, perdiste la nocion del tiempo. Estabas
tan absorta en el espectaculo que solo te diste
cuenta de que en el pentagrama que dibujaron al
posarse en esos alambres, podias leer la partitura
de su canto.

Olga Luz Alvarez, 61 afios. Medellin.
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Segundo puesto

N.° 8053
Titulo: Tres grullas

En la glorieta de San Juan hay una pensién donde
vive una mujer que aprendid a hacer pajaros con
las hojas de un Coran que un chatarrero le diera
en pago. Hizo tres grullas con los versos que
perdonan a los deudores y las mantiene en su
peinador. El cocinero sin suerte se la pasa en el
balcon mirando la avenida, y ha decidido que el
plato mas suculento que podria probar en los
manteles de su pobreza es la sopa de tres grullas
que va a preparar cuando su vecina salga al
anochecer.

Federico Arteaga, 37 anos. Medellin.
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Tercer puesto

N.° 821
Titulo: Una promesa

Mientras se lo llevaban, le jurd al muchacho que
no lo dejaria solo. Le tocaba caminar mucho,
pero cumplié su palabra mientras se ganaba
la vida. Cada dia, sin falta, durante cinco anos,
empujo el cochecito con los dulces desde su casa
en La Gabriela hasta el kiosco frente a la carcel
Bellavista. Como no podia ver bien, creyendo que
podria ser su hijo, la sefiora saludaba de lejos a
cualquier recluso triste que se asomara por la
ventana de su celda.

Jaime Hernan Cortes, 43 anos. Bello.
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CUENTOS FINALISTAS

Categoria infantil






N.° 912
Titulo: Un viaje encantado

Y llegaron las princesas de los cuentos a Medellin
y lo quisieron conocer en metro, lo Unico es que el
paseo no les salid como querian. A la que sabia en
ddonde bajarse no la alcanzo a despertar el principe
azul, la que llevaba la civica no conté con que los
enanos también pagaban pasaje y, finalmente, a
la menor, con su habitual capa roja, no la dejaron
subir porque llevaba el lobo sin bozal.

Juan Andrés Velasquez, 9 afios. La Estrella.
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N.° 891
Titulo: Medellin: una selva de concreto

Tal vez has oido hablar de la selva ecuatorial,
la selva amazodnica, o la selva Erawan, pero te
apuesto a que no habias oido hablar de la selva
de concreto. Pues bien, este ecosistema es muy
especial porque tu y yo vivimos y disfrutamos de
él; pasando por sus grandes calles y avenidas
como gacelas, devorando sus platos tipicos como
leones y refrescandonos como cocodrilos en
sus humedales. Como en todos los ecosistemas
hay depredadores, pero estos no se pelean por
alimento, sino por un puesto en el metro y un
espacio para respirar en el tranvia.

Jerénimo Usuga, 13 afios. Sabaneta.
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N.° 4525
Titulo: Chitauri, el alienigena

Chitauri, mientras escapaba de los draconianos,
tuvo un fallo en el viaje espaciotemporal vy
aparecio en el metro de Medellin. Chitauri estaba
desorientado, un nifio le preguntd si estaba
perdido y entablaron una amistad. Chitauri quiso
tener una vida como la de un humano, entonces
fue a la escuela de su amigo. Un dia visitaron
la iglesia Santa Gertrudis. Chitauri recibié una
senal de que venia un mutante draconiano a su
ubicacién. El mutante se posd en la iglesia y, luego
de una ardua batalla, Chitauri defendio al pueblo
de Envigado. Chitauri ve otra senal... pero esta vez,
es desconocida.

Sebastian Ocampo, 12 afios. Envigado.
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N.° 14105
Titulo: La eternidad de lo que ya fue

Cada tarde voy al parque de San Antonio de Prado
a sentarme en la misma banca junto al mismo
anciano. El ya no habla, porque las palabras
no son suficientes para expresar lo que uno
siente, tampoco ve, porque ya lo ha visto todo,
tampoco escucha, porque ninglin sonido le dara
tranquilidad. Y aun asi es la mejor compania. Hoy,
mientras iba de camino a la banca, se acercé a mi
un pequefio nifo y preguntd: ;Por qué siempre
estd solo sentado en la misma banca?

Luisa Rodriguez, 15 afos. Medellin.
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N.° 904
Titulo: Cuando Hansel se perdié en Medellin

«jHansel!l», grité la madre mientras preguntaba a
Gretel si habia visto a Hansel, pues desde que se
mudaron a Medellin no sabian en dénde estaban
parados. Hansel podia estar en cualquier lado, en
el centro, el parque Botero, en el Pueblito Paisa o
incluso en Parque Explora. Pues bien, Hansel no
estaba en ninguno de estos lugares, él estaba en
el parque de los Pies Descalzos tomando salpicén
y mojando sus pies.

—iHansel!, al fin te encuentro. ; Por qué te fuiste?
Hansel no respondid, pues él sabia que en Medellin
el dia se va volando como los pajaros.

Jerénimo Usuga, 13 afios. Sabaneta.
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N.° 1999
Titulo: Flor de plata

Dentro de la monotonia diaria sale un recuerdo,
sale un recuerdo de una ciudad de plomo, donde
hasta la mas pequena flor era un tesoro, pero a
la vez, era marchitada con violencia, sin que nadie
la viera. Seguimos bajo el recuerdo de las balas,
de la sangre marcada en las blancas paredes de
las casas y las calles, y una sombra que nos hace
desconfiar de hasta la mas pequefia hormiga.
Pero estamos aqui, en nuestra pequena flor de
plata, viviendo, creando nuevos recuerdos, nuevas
verdades, y un futuro, en el que el pasado sea solo
un mal recuerdo.

Isabella Mina, 12 anos. Medellin.
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N.° 3678
Titulo: Sus Gltimas palabras

Recuerdo que una noche pasaba por la plaza de
Botero cuando a la distancia vi un hombre, me
acerqué, y antes de decirle algo dijo: «Hermoso
lugar, ijno crees?». Un escalofriéo recorrié mi
cuerpo, lo reconoci, pero no recordaba de donde.
«Dile a tu madre que seguiré esperandola sin
importar nada». Al llegar a casa hablé con mi
madre y le dije lo que pas6. Me mird y rompié en
llanto. Luego me cont6 que mi padre habia muerto
en ese mismo lugar por infarto. Luego, entre
llanto, dijo: «Te esperaré sin importar nada», esas
fueron sus Ultimas palabras.

Tomas Bernal, 13 afos. Envigado.
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N.° 4096
Titulo: El arriero y su gallo

En San Sebastidn de Palmitas, todos los dias,
temprano en la mafana, subia una recua de mulas.
Una de esas llevaba a su lomo un gallo que era la
mascota consentida del arriero. Era su companero
cuando subia la montana. El arriero chiflaba y el
gallo cacareaba al tiempo. Hubo una tormenta, el
gallo iba al lomo de la mula y se resbald y cayo
al rio. El arriero se tird por su gallo, pero cuando
lo cogidé era demasiado tarde, ya estaba muerto.
El arriero llord y lloré hasta que murid de la
melancolia.

Julio Cesar Montoya, 12 anos. Medellin
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N.° 3108
Titulo: 2 amigos: colter y espejo.

El edificio Coltejer es uno de los mas grandes de
Medellin, tiene 100 oficinas. El jefe ocultaba que
el edificio Coltejer era un robot gigante similar al
edificio de los espejos que también era un robot
pequeno. En la Feria de las Flores, cuando los
robots pelearon, prendieron los propulsores y se
fueron al espacio, desde alli veian la feria pero se
dieron cuenta de que las personas no se divertian
tanto porque hacia falta ellos dos que eran los
edificios mas lindos de la ciudad. Decidieron no
pelear masy hacerse amigos, volvieron a disfrutar
de la feria.

Tomas Lopez, 8 anos. Bello.
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N.° 3498
Titulo: Desde el inicio repetido

El 3 de octubre de 2019 cayé un meteorito que
destruyé toda la vida existencial en el planeta
Tierra. Pasaron afos y afos, volvio a haber vida;
los dinosaurios encontraron fésiles de bestias
llamadas «seres humanos», los cuales fueron
investigados. Otro 3 de octubre de 2019, cayd un
meteorito, destruyoé toda la vida existencial en el
planeta Tierra. Pasaron anosy afios, volvid a haber
vida, los seres humanos encontraron fosiles de
bestias [lamadas «dinosaurios», los cuales fueron
investigados. Otro 3 de octubre de 2019, cayd un
meteorito...

Juanita Gaona, 12 anos. Envigado.
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N.° 4107
Titulo: El sapo desagradecido

En Medellin existia un sapo que le gustaba comer
de todo. Un dia, despertd muy sonriente y se fue
a desayunar, pero no tenia comida. El sapito,
muy desesperado, se acosté para no pensar en
comida. Al rato decidid salir a buscar y de pronto
vio un zancudo, pero no lo atrapd. Entonces el sapo
empez6 a llorar. El zancudo dijo: «No llores». El
sapo contestd: «Tengo mucha hambre, necesito
comer». El zancudo se postrd en su brazo y le dijo:
«Coémeme, no te vas a llenar, pero muero feliz al
saber que te he ayudado». El sapo lo comid.

Mariana Munoz, 11 anos. Medellin.
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N.° 5976
Titulo: El vuelo del cardenal

El cardenal estaba parado en una rama. Veia el
rio Medellin correr. Escuchd el sonido del agua.
Luego se fue a la Débora Arango. Le parecié un
ambiente muy agradable. Una bella joven de gafas
con rizos dorados le ofrecid un poco de pastel y
agua. Comid, y al quedar satisfecho, se encamino
al parque Arvi. Lo sobrevold todo. La gente que
estaba alli le tomaba fotos al cardenal por sus
plumitas rojas y radiantes como los rubies. Pero
el cardenal sinti6 que se iba a desvanecer. Al
recuperarse, se encontrd enjaulado y rodeado por
seis monjas.

Juli Schmidt, 11 anos. Envigado.
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N.° 4142
Titulo: Entre rosas y espinas

Tras siglos de autodestruccion decidi exterminarlo
todo, ya lo habia hecho hace varios miles de afios.
Justo en ese momento un extrafio aroma llamé
mi atencion. Perplejo, decidi buscar, y a medida
que me acercaba, el olor se hacia mas fuerte. De
pronto, logré observar una larga hilera que se
extendia por varios kildmetros, grandes silletas
con flores de todo tipo danzaban al ritmo de los
aplausos de las personas. Era Medellin, habia
trabajado mucho alli en los noventa. Pero ;como
pudo esta ciudad cambiar tanto? Desde entonces
todos los afios veo como siguen destruyéndose
solos, pero adornados con flores.

Luisa Fernanda Rico, 13 afnos. Medellin.
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N.° 4489
Titulo: Las calles de Medallo

Un dia tranquilo en las calles de Medallo. Me
he comido seis empanadas y aun no me hallo.
Caminando estoy, por la 13 voy. Empieza un tiroteo,
me agacho y no lo creo. Balas cruzadas; hasta mi
empanada esta asustada. Me intento alejar rapido,
pero no lo consigo, y nunca suelto mi empanada
porque con hambre sigo. Se calma la balacera
y corro por la acera y se me cae la empanada
después de tanta guerra.

Samuel Garcia, 12 afios. Medellin.
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N.° 4578
Titulo: Las travesuras de la ninfa

Hace unos anos, en una tierra nunca vista por el
humano, habitaban miles de ninfas. Entre ellas,
habia una particularmente traviesa, llamada
Syra. Un dia, el gran consejo de ninfas cdsmicas,
cansado de Syra, decidi6 desterrarla a un mundo
sin magia alejado de los demas seres magicos, un
mundo llamado Medellin. Al llegar, Syra buscé un
lugar frondoso donde vivir, y se top6 con el Jardin
Botanico, donde hoy en dia pasa su tiempo libre
desconectando cables en conciertos, haciendo que
las parejas se pierdan entre siy robando la comida
de los visitantes.

Hernan Dario Botero, 13 afios. Medellin.
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N.° 4929
Titulo: Una sonrisa para mi abuela

—Se cayd un diente —dijo Maria.

—Guardalo para el hada de los dientes —dijo su
abuela sonriendo.

Casi todos los dientes se cayeron, pudiendo juntar
varias monedas. Maria las junto porque queria
una muneca que vio en el centro de la ciudad. Un
dia, la nifa noté que su abuela sonreia menos. Al
preguntarle, la abuela le conto que sus dientes
se habian caido. Esa noche, a Maria se le cayo el
ultimo diente, lo puso con las monedas y una nota:
«Te dejo el dineroy mi diente para que le devuelvas
a mi abuela su tierna sonrisa».

Maria José de la Cruz, 6 anos. Itaglii.
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N.° 5886
Titulo: EL nino que no le gustaba leer

Habia una vez, un nifo que se llamaba Artur. A él
no le gustan los libros y a todos les encantaban.
Papa los leia hasta sin ilustracion, la hermana
contaba todas sus novelas, mama los lefa todo
el dia cuando comia, cuando dormia. Un dia le
llegaron libros a Artur y los metié al fondo del
jardin. Al otro dia encontrdé a una ardilla leyendo
un libro. El no le presté atencién. Al dia siguiente
la ardilla estaba llorando, después riendo y feliz. El
quiso leer, no durmid y comio libros.

Cristian Bedoya, 12 anos. Medellin.
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N.° 5925
Titulo: El nifio y sus bajos recursos

En una comuna llamada «la trece», de Medellin,
habia un nifio muy inteligente que tenia bajos
recursos. Una nifa le dijo: «Si tu te pones triste, yo
también, y no quiero que estés triste, yo haré todo
lo posible para que no estés asi». Un dia, el nifo
fue al colegio y los profesores le dijeron: «;Sabes
qué? Te vamos a pagar la universidad». El nifio se
puso superfeliz y les dijo a sus papas. Su papa le
dijo: «Usted se va a negar esa propuesta de esos
profesores». El nino se fue de la casa...

Sofia Ayala, 13 afios. Sabaneta.
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N.° 7314
Titulo: Hermanos

Abrié los ojos y nada mas. Lo Unico que veia
eran nubes y mas nubes. Con sus manos tocaba
delicadamente aquellas nubes; se sentia extrafio.
De ellas sacd un pequefio trozo con el que formd
lo primero que le vino a la cabeza: un nino. Con
otro pedazo hizo una nifa, y con otro molded un
nino mas pequeno. Siguidé haciendo mas figuras
con nubes, pero después de unos minutos sintio
que alguien le tocaba el hombro. Volteé su mirada
confundida y observd por unos segundos aquel
personaje misterioso. Y sin pensarlo, sonrié.

Valeria Munoz, 14 anos. Medellin.
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N.° 6922
Titulo: Futbol de barrio

Un dia estaba jugando fatbol con unos amigos
en el barrio San Javier. De repente, aparecio
un anciano a pedirnos que lo dejaramos jugar y
lo aceptamos, pero nos reimos porque lo hacia
muy mal. De pronto, este sefior empezd a jugar
muy bien y sorprendié a todos, era un show. Se
empez6 a desvestiry a quitarse la mascara. Todos
quedaron impresionados al ver que este senor era
Ronaldinho. Se tom¢ fotos con todos y les regald
autdgrafos a todos. Después de esto, cogid un
taxi y no se ha sabido nada de él, pues el carro
desaparecio.

Andrés Ocampo, 14 afios. Envigado.
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N.° 4536
Titulo: Un futuro brillante

«jVuela, Juan! jVuela!», le decian todos a su
alrededor; su madre, su padre, sus profesores.
Cansado de escucharlos, Juan salié a caminar
mientras pensaba como cumpliria las expectativas
puestas en él, siempre fue el mejor de su clase
y todos esperaban mucho, pero realmente eso no
le importaba, nunca entendi¢ cual era el sentido
de hacer parte de este sistema, estudiary trabajar
durante toda su vida, solo por dinero. Después de
caminar llegd a un puente que solia visitar cuando
queria estar solo, mir¢ al vacio y por primera vez
en su vida pensd en él, asi que vold.

Maria Paulina Otalvaro, 16 anos. Sabaneta.
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N.° 6239
Titulo: Sombras cautelosas

En la madrugada, cuando muy pocos caminan las
calles de Medellin, cuando los morros ocultan
bestias acechantes, fue atrapado, nunca supo
qué pasaba. Fue llevado hasta un matorral,
arrodillado, sujetado, él aun era muy joven, al
igual que las manos que templaban su pescuezo
y lo rebanaban. ;Como se escuchara la piel al ser
desgarrada? Ese fue su Ultimo sonido, mientras
se desvanecia en el suelo. El intenté detener el
liquido rojo y espeso que emanaba de su cuello, y
ellos, de sangre tan fria, se quedaron hasta que el
Mono, ya no se pudo levantar.

Luisa Fernanda Restrepo, 16 anos. Medellin.
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N.° 6534
Titulo: El hospital de la muerte

Yo era un prestigiado doctor del hospital Clinica
Ledn XlIl. Me encontraba muy preocupado por un
paciente que no paraba de gritar por su dolorosa
agonia. Pasaban las horas y los dias y el paciente
no cesaba su sufrimiento. Los gritos de dolor
estremecian el hospital, petrificando mis huesos.
Asi que se me ocurrid una grandiosa idea. Yo,
muy orgulloso por mi cometido, logre calmar el
paciente. Mis colegas me preguntaron: «;Como
lo hiciste?», y simplemente conteste: «Le corté la
lengua y le cosi la boca».

Alejandro Mesa, 16 afos. Envigado.
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N.° 9580
Titulo: Flores que huelen a carrona

Habia un muerto al pie del guayacan. Unos dias
antes, las ramas colgaban negras y exangles
camuflandose en aquella ciudad gris llena de
humo, como un perchero vacio. Pero ahora las
flores se encaramaban en ese cielo profundo y
azul que la lluvia habia estregado hasta dejar
perfectamente limpido. Cerca del tronco estaba el
muerto, cubierto de flores amarillas. Un gallinazo
se alimentaba de su muerte.

—Y para vos, ;qué es Medellin?

—Para mi, Medellin es un gallinazo posado en un
guayacan en flor.

Cuando se llevaron al muerto, el guayacan y el
gallinazo se quedaron ahi.

Gillian Varela, 16 afos. Medellin.
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N.° 9034
Titulo: La ausencia de la mirada

Danilo, un nifo de nueve anos, huye al sentir
los pasos de la guerrilla. Su mama le sefala las
plataneras para que se esconda. Una lluvia de
balas amenaza con la vida de su familia. Danilo
cierra los ojos con fuerza, al abrirlos, observa
como su hermano se aleja con los hombres. De
platanera en platanera se esconde hasta llegar
a la sala de su casa. «;Mama, mama, mama?»,
grita desesperadamente. Un charco de sangre
cubre sus pies; desde el rio, escucha el grito de
suplica de varios hombres, las escopetas hablan,
después... el silencio.

Susana Gutiérrez, 17 afios. Medellin.
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N.° 5715
Titulo: De regreso a casa

La joven tomd un autobus en la terminal del sur
que la llevaria a su hogar. El conductor manejaba
de forma lenta y con movimientos suaves, lo que
hizo que la joven fuera cediendo al cansancio.
Cuando el bus pard en un semaforo miré hacia su
derecha y vio cdmo todo a su alrededor se volvia
hermoso. Era un espectaculo de olores, luces y
sentimientos. Su cansancio cambio por energia y
alegria y sus penas y dolores desparecieron. Se
sintié mas viva que nunca pero no podia estar mas
equivocada.

Joan Manuel Murillo, 17 anos. Envigado.
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N.° 10166
Titulo: Amor de recreo

El descanso es a las ocho y treinta. Los ninos de
primaria salen corriendo, unos hacia el baho y
otros a comer, tienen hambre, vienen desde muy
arriba, cerca de la via que conduce a Santa Elena.
Sin embargo, ellos dos no corren, cada uno por
su lado, caminan pausados; las que si van a toda
velocidad son sus miradas, que se buscan por todo
el patio. Finalmente estan juntos, ya solo quedan
diez minutos, no tienen mucho tiempo, inexpertos
se besan detras del muro. Suena el timbre, y la
clase de besos continuara en otro recreo.

Salomé Ladino, 14 afios. Medellin.
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N.° 10648
Titulo: Un alma descalza y desnuda

Ese dia el agua lucia mucho mas angelical que
el mismo cielo, el parque de los Pies Descalzos
se encontraba abarrotado de gente y, aun asi, el
agua en él estaba en calma, incluso, distante de
sus observadores. Me quité el calzado y la toqué
levemente, poco a poco, mis pies se sometian a
ella. De repente, me halaron, una caida de muchos
metros cuando solo eran centimetros, mi mente
en blancoy mialma... ;mialma? No la encontraba.
Me incorporé, ya nada era igual, senti como
me desnudaron pieza por pieza y me armaron
nuevamente sin remordimiento alguno.

Karen Marcela Pérez, 17 afios. Medellin.
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N.° 10936
Titulo: La montana

Todos miraban asombrados al pie de la montana,
nadie creia que una montafna hubiera aparecido de
lanoche alamanana.Loquenosabenesquedesde
hace afios una persona habia comenzado a excavar
una gran tumba para todos los pueblerinos. Sin
darse cuenta, solo la mitad del pueblo fue a ver la
montana. El pueblo notd extrana la gran montana
que se ha formado. Desde que esa montana
aparecio la mitad del pueblo desaparecid, sin
saber cudl es la razon. Pensaron en que la causa
podria ser esa montaiia. Uno de los pueblerinos es
el infiltrado.

Hefziba Chamoo, 14 anos. Medellin.
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N.°6
Titulo: Ay, mama

Mariana siempre me llamaba para salir a la
terraza, se veia la ciudad y el metrocable. Si uno
se paraba en el bordito y alzaba los brazos era
como el Titanic. Y yo volaba, mama, volaba. Miraba
pa abajo y me daba vértigo, pero jvolaba, mama!
iVolaba! Hasta que un dia me volaron el pecho.
La policia persiguiendo los pilluelos del barrio,
disparan y ni se fijan. Me perforaron el pulmén
izquierdo. Yo volaba, mama. Volaba.

Salomé Pelaez, 17 anos. Sabaneta.
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N.° 6221
Titulo: Que mi inocencia me diga qué estaba
haciendo mama

Estaba acostada en mi cama, en vista fija diagonal
hacia el mueble de mi casa, ahi estaba mama con
sus ojos cerrados despachando a uno mas.

Luisa Fernanda Ortiz, 15 anos. Bello.
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N.° 8000
Titulo: La banda

Empecé a temerle a los tambores desde que
mi hermano se fue en medio del ruido marcial.
Las puertas de hierro no son lo suficientemente
fuertes para detener el ruido y yo no tengo el
valor de aguantar el llanto. A veces se escuchan
redoblantes, esporadicamente suenan los
bombos y las timbas, casi siempre el compas se
ve adornado por los gritos desesperados de un
corazdn abatido. Arriba en la montana la percusion
no cesa, la muerte no perdonay el reloj no para.

Daniel Palacio, 16 afios. Medellin.
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N.° 8465
Titulo: Mi padre, el musico

Mi padre era musico. EL me contaba cémo fue su
primer recital y como la gente grité de euforia
luego de este. Cuando lo asesinaron, decidi
continuar con su legado. Asi fue como adquiri mi
primera guitarra, que antes era de él; no fue dificil
aprender a usarla, pues solo tenia una cuerda.
Luego de una semana practicando ya estaba listo
para mi primer toque; sali al centro de Medellin, y
cuando toqué la cuerda, mi victima se desplomo
en el suelo. Y aligual que en el primer toque de mi
padre, la gente gritd de euforia.

Didier Alvarez, 16 afios. Medellin.
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N.° 10122
Titulo: Sorbos

Las paleticas de mango con sal del parque de la
esquina se volvieron polas en el centro, y luego,
aromaticas amargas en el velorio de algiin amigo.
—¢Enestaciudad lavida se nos fue en un segundo?
—le dijo.

—En un par de sorbos —respondio.

Timoteo Giraldo, 17 anos. Medellin.
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N.° 935
Titulo: Zariglieyas y escopetas

Me aferro con todas mis fuerzas al espinazo de
mi madre. Tambaleo. Nos escabullimos entre
callejones, esquivamos floreros, atravesamos
barandas. Todo al compas de las balas. Oimos
esos sonidos secos y retumbantes impregnandose
en el silencio de la noche. «j;Nada que matan a
esa maldita chucha?!», gritan. Tenemos miedo. Un
pedazo de metal pasa frente a nuestros ojos como
un rayo, perfora un ladrillo; un polvo terracota
nubla nuestro camino. Caemos. Nos escondemos
tras un muro.

—Mami, pero nosotros no hemos hecho nada malo
—le digo.

—Lo sé, amor. Lo sé —me responde entre besitos.
Permanecemos en silencio. Nos abrazamos.

Pablo Gomez, 17 afios. Envigado.
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N.° 3506
Titulo: Viendo el mar de las luces flotantes

—¢Sabias que, en verdad, Medellin es un mar?

El chiquillo cogido de su mano alzd la vista con
curiosidad, esperando que su padre siguiera con
la respuesta.

—¢Si'loves? —dijo apuntando a la ciudad nocturna
encendida por cientos de bombillos de colores.
—No...

—Fijate bien... Las luces marcan lo que es tierra, el
mar infinito es la unién del cielo con las montanas
en la oscuridad, donde no se diferencia cual es
cual, y los pequenos brillos que ves apartados de
toda la ciudad son barcos navegando.

EL miré de nuevo.

— jYa lo veo!

Sofia Urrego, 17 aios. Envigado.
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N.° 3863
Titulo: Morro del Diablo

Cuando llegué a Medellin no habia transporte
para subir al morro. Consegui una moto que me
subiera y solo me llevd hasta cierta parte. De
ahi en adelante me tocoé caminar; habia muchos
rumores de que por esos lados espantaban y yo
muy asustado caminaba y solo miraba hacia el
frente. Cuando llegué, me recibieron y ya me
tenian el cuarto organizado para pasar la noche.
No tenia ganas de dormir, sali a la ventanay vi algo
muy extrafo que se reia muy raro, pues al parecer
era un duende encima de una vaca. Pasé la noche
muy asustado.

Juan Pablo Munoz, 14 afios. Medellin.
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N.° 5279
Titulo: Decisiones cambiantes

Metid sus manos completamente en la arena,
las demas personas en el parque de los Pies
Descalzos se ocupaban de sus propios asuntos o
jugaban alegremente. El sentia un gran cosquilleo;
hacia varios meses que queria tener esa sensacion
simplemente porque la encontraba divertida, y
desde que su viaje a la playa se habia cancelado
por la quimioterapia de su madre, esto era lo mas
parecido a estar alli. De cualquier manera, la
arena siempre sera arena.

José Manuel Molina, 14 afos. Medellin.
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N.° 8395
Titulo: Pajaro

Las puertas del metro se abrieron y la ventana
frente @ mi me mostré un paisaje infinito, las
montanas se prolongaban hasta el mas alldy el sol
estaba en el punto exacto para hacerte entrecerrar
los ojos. Pasaba de tal forma entre los edificios que
por un momento me senti un pajaro volando, solo
me faltaba sentir el viento en mi cara. Estacion
Exposiciones... Alpujarra... San Antonio... Parque
Berrio... Todo pasaba a gran velocidad, pero yo
solo estaba alli, congelada en el tiempo, en toda
la ciudad al mismo tiempo y en una sola estacion
a la vez.

Valentina Londono, 17 afios. Medellin.

81



N.° 8709
Titulo: Alguien

El olor a sudor invade el vagdn, una persona
contra otra, el espacio personal no existe en estos
momentos. Hubiera tomado el siguiente metro. La
siguiente estacion es Industriales ;Debo bajarme
aqui? Es mi primera vez viajando asi. Se detiene,
acaba de llegar a la estacion, por lo menos ahora
hay mas espacio. Suben pocas personas, es
un alivio, pero ;y ese aroma? ;Quién lleva ese
perfume? A pesar de la multitud, el olor dulce,
liviano y elegante llena mi nariz por completo.
Conozco el olor. ;Quién es? Parece cercano a mi.
Un recuerdo borroso es lo Unico que hay.

Valentina Vasquez, 14 anos. Envigado.
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N.° 9076
Titulo: El mundo de papel

Ahi estaba yo, sentado en una banca del parque
viendo pasar la vida sin ningln sentido, la gente
que por alli pasaba me miraba y sequia adelante
sin mostrar importancia. Pero de pronto se
acercé alguien y me dijo: «;Qué haces aca?».
Simplemente le contesté que estaba mirando
como el mundo esta hecho de papel. Esa persona,
un poco asombrada, me preguntd: «;A qué te
refieres?». Y con un suspiro dije: Somos fragiles
y el mundo escribe sobre nosotros lo que no
queremos ver.

Mateo Daza, 14 anos. Medellin.
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N.° 9140
Titulo: Una bruja en casa

Hace dias, Ana viene presenciando hechos raros
en casa, como si no estuviera sola. Una manana
estaba escuchando musica en su equipo, a un
volumen muy alto; al pasar un rato, sintié como
le apagaron el equipo y salieron riendo de casa,
ella quedd sorprendida y muy asustada. Tiempo
después, cansada de todo, gritd fuerte: «jVen
manana por sal, bruja!». Al otro dia se llevd una
gran sorpresa espeluznante... Su vecina, Clara,
era aquella bruja que estaba molestando en su
casa, y mandd por sal a su nieto Isaac. Ana, al
saber esto, se cambié de casa y no volvié.

Valentina Arredondo, 17 anos. Medellin.
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N.° 9390
Titulo: Unico miedo

Enlacalledeaquelbarrio, siendo las 10:50, sucedid
lo que ya era «normal». Se escucharon los diez
rugidos de cada grupo, los «leones» y los «tigres».
Estar preparado para correr, esconderse debajo de
cama, tirarse al piso o simplemente empujar a mi
hermana para que un rugido no la lastimara, era
una rutina de cada uno de mis familiares y vecinos.
Estando tan pequefo, me acostumbré a ver esto y
me volvi un ser cuyo Unico miedo es saber que no
pude empujar a mi hermana o a mi madre para
salvarlas del rugido.

Eilyn Camila Ospina, 16 anos. Medellin.
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N.° 13085
Titulo: ; Pesadilla?

Mientras me debatia entre el suefo y la
television, escucho el cerrojo de la puerta abrirse
lentamente... supuse que era mi madre, hasta
que Antonio empezo a ladrar de forma exagerada.
Por segunda vez en la semana venian aquellos
hombres del barrio Altamira con la excusa de
asegurar la tranquilidad. Mis ojos se inundaron
de terror al verlos entrar quitdndose las prendas
lentamente con maldad plasmada en el rostro.
No falté el revélver en la cabeza recorddndome
mantenerme callada. Justo en ese instante,
abri mis ojos abandonando aquella pesadilla...
mientras escuchaba el cerrojo abrirse y a Antonio
ladrar como loco.

Isabella Zapata, 14 afios. Medellin.
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N.° 310
Titulo: Me vigilan

Salgo de casa, veo que hay hombres de negro
sin rostro, me siento vigilado, también hay
personas en el techo, pero ninguna a mi lado. Voy
hacia la estacion Tricentenario del metro y en el
bus también veo personas sin rostro, que me
intimidan... veo el metro, corro y entro justamente
en el primer vagon. Aquellas personas quedan
afuera, suspiro con tranquilidad... pero me volteo
y de nuevo ahi estan, los intento ignorar... pasan
tres estaciones, mi corazén se acelera... hay
emociones, voces en mi mente, me dicen que los
mate, que huir es de cobardes...

Edward Loépez, 16 afnos. Medellin.

87



N.° 519
Titulo: Intento fallido

—;Puedes pararte? —dije en tono de
desesperacion—. jNecesito que te levantes! —dije
gritdndole. Estaba desesperado viendo como su
sangre se esparcia por el suelo, viendo como su
camisa se manchaba cada vez mas de ese color
rojo—. iNo me puedes dejar ahora, prometimos
que saldriamos de este infierno juntos, prometimos
que dejariamos la comuna 13 juntos! —dije
mientras sentia lagrimas caer lentamente por mi
mejilla—. Si no podemos escapar de este infierno
juntos, al menos llegaremos a uno nuevo juntos —
dije mientras cogia la pistola y la posicionaba en
mi cabezay, sin mas, jalé el gatillo.

Maria Camila Mercado, 14 afos. Medellin.
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N.° 1860
Titulo: Fantasmas

Nos dijeron que si iba, la soltaban. Nunca volvi a
saber de los dos.

Gabriel Salazar, 16 anos. Medellin.
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N.° 3246
Titulo: Feliz cumpleanos

Mama empezd adornando las ventanas de la casa
de Aranjuez con globos de colores y serpentinas.
jAlli viviamos hace mucho...! Puso en el centro
de la mesa una torta de chocolate, su favorita,
y encendid las velas con una sonrisa valiente.
Todos participAbamos. Mismo barrio, mismas
personas, mismas sillas... todo igual. «Feliz
cumpleanos, carifio». Nos sent6 alrededor de las
sillas restantes, como todos los anos. Una silla
estaba vacia, desde hacia mucho tiempo. Pobre
mama, supongo que era preferible celebrar un
imaginario cumpleanos que visitar nuevamente el
cementerio.

Julian Camilo Correa, 16 afios. Medellin.
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N.° 742
Titulo: Chocolatina blanda

—Vamos al zooldgico por el jabali.

Antes habia pedido ir al acuario por la mantarraya,
al jardin botanico por la secoya, al planetario por
la nebulosa negra...

—Un caso precoz —dijo el médico (con
cincuentainueve, papa aparentaba setenta).

El profesional recomendé seguirle el juego. Pobre
papa, su cerebro es ahora un album de ladminas
que se repiten en la memoria. Llend tres de
Historia Natural en el colegio. Una proeza.

—La tengo, no la tengo —repetia mientras pasaba
caramelos imaginarios entre los dedos—. jCasi
lo lleno, hija! —sus ojos himedos brillaron—. Me
falta el jabali... y el brontosaurio.

José Fernando Suarez, 55 afos. Medellin.
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N.° 552
Titulo: Tarzan

Tarzan, cada Navidad, estaciona su auto en el
zooldgico y les lleva regalos a los amigos de
juventud.

José Duque, 53 afos. Envigado.
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N.° 7831
Titulo: Llegar a casa

Tarde en la noche observo los rieles que conducen
hacia mi destino, abordo el ultimo metro y
pareciera que soy el Unico pasajero. Llego a mi
estacion de destino, salgo del vagon y apresuro el
paso hacia el lugar de salida, en un instante veo
como se apagan las luces y se cierran las puertas
de la estacion, veo a un operador del metro y le
grito: jEspere un momento, senor! jEspere que yo
salga! El operario me ignora y quedo encerrado
en penumbra. Desorientado pienso en las tantas
veces que he intentado llegar a casay no he podido.

Angélica Vélez, 28 afos. Medellin.
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N.° 92
Titulo: Nocturno Op. 9, N.° 2, de Schrédinger

De golpe se apaga la luz de mi habitacién. La
funcion ha terminado; en completo silencio
admiro la oscuridad de un pequefo universo
y me pregunto: ;jquién ha determinado este
experimento? ;Alguien en algun lugar pensara
en mi ausencia? Pasan muchas personas por esta
calle sin nombre, nadie sabe si estoy vivo o muerto:
estoy en dos estados a la vez, al mismo tiempo.
Nadie se atreve a descubrirlo. No es un gas el que
determina esa probabilidad; es una bala perdida.

Carlos Herney Villada, 35 anos. Caldas.
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N.° 243
Titulo: Primera vez

Cuando Valentina Sartori ya no pudo esconder la
pancita en su colegio, la llamaron a direccidn, le
pidieron que al otro dia fuera con sus padres; con
el poco tiempo que ellos pasaban en casa tampoco
parecieron notarlo. El dueno del «regalo» fue
Emmanuel; habia venido de vacaciones a Medellin
en diciembre y Camila los presentd. Ahora estaba
en Argentina. La Unica que se compadecié de
ella fue Clarita, que era su nana desde pequenfa,
ni siquiera los periédicos amarillistas locales
que al otro dia daban la noticia: «Adolescente
embarazada se lanza por el balcon en loma de El
Poblado».

Jennifer Munera, 32 afios. Medellin.
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N.°© 9538
Titulo: El tesoro de la Veracruz

A paso acelerado, Alcides Rodriguez cruzé la plaza
Botero un lunes a las tres de la manana. El tesoro
escondido en la Iglesia de la Veracruz estaba
cerca y este era el desolado momento que habia
esperado. Cerrajero de profesion, Alcides accedio
al templo. Caminé al altar, sin mirar atras, como
le indic6 su abuelo, quien afos atras le reveld el
secreto alli sepultado. Tras retirar una baldosa, el
oro fue suyo. Un soplido le hizo girar. La figura de
un padre lo inmovilizé. «Sin mirar atras, Alcides»,
recordd, antes de desmayarse y vislumbrar al
espectro desvanecerse con el cofre.

Juan Sebastian Mora, 36 afios. Medellin.
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N.° 2075
Titulo: Pesadilla

Cuando por fin pudo vencer la inmovilidad, Horacio
despertd dando un brinco en la cama, espantado
por una presencia sobrenatural que le oprimia
el pecho. Se persigné en la oscuridad respirando
pesadamente, sintiendo la angustia acomodada
en el estdbmago. Su madre menciond que asi era
como las brujas atormentaban a sus enamorados.
Mas tarde, con un escepticismo amparado por la
luz del dia, caminaba empujando su carreta de
frutas por el centro jurando que habia sido un mal
sueno. Carmenza, la negra que leia el tabaco en
un rincon de Guayaquil, le salid al paso. Anoche te
visité, le dijo.

José Humberto Zapata, 31 afnos. Envigado.

99



N.° 5735
Titulo: No soy yo

No estoy aqui, parada en la cornisa del Palacio
Nacional, mirando el abismo. Mama no murio,
antes de celebrar mis quince, asesinada por mi
padre en una borrachera. A él no lo encerraron en
Bellavista gritando que la amaba, que se convertia
en un monstruo cuando tomaba aguardiente. No di
tumbos de familia en familia y tampoco probé las
drogas. No vivo sola en un inquilinato de Niquitao.
Todo esto lo sueno mientras vuelo hacia el suelo.
Le sonrio al pavimento hirviendo. No importa
lo que digan, porque esta vida no es la mia, este
cuerpo destrozado no soy yo.

Jessika Torres, 47 anos. Medellin.
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N.° 10678
Titulo: Silencio: lo que nos duele a todos

El labio roto, golpes en el cuerpo. Ese es el aspecto
de Andrés una vez amanece después de recibir a
su padrastro borracho y drogado la noche anterior,
en San Javier. Con miedo de contarle a mama, se
sienta en su cama, espera que Sarita, su hermana,
se siente a su lado para hacerle la misma pregunta
de siempre:

—¢Otra vez? —pregunta ella.

EL, timido, mira su rostro y agacha la cabeza. Ella,
con la mano en el hombro, susurra:

—No lo olvides, a mi me paso igual con nuestro
otro papad y mirame ahora, solo existo en tu
imaginacion.

Javier Armando Santana, 29 anos. Bello.
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N.° 12852
Titulo: Zona de tolerancia

«Te amo», escribid en su mano la rubia con
manzana de Adan. El anoté en la palma aspera
de ella: «Yo también». La noche siguiente ella lo
recibio con otra pelucay, en la despedida, le dio un
papelito. «Me quieren matar», ley6 él en su casa.
Salié a prisa. Afuera del cementerio de San Pedro
un corrillo rodeaba un cadaver cubierto. Se unié a
los curiosos y el alma le volvié al cuerpo cuando
sintid el olory el sexo duro de Margot detras de él.
Se excitd mas cuando le escondi6 el punal asesino
entre sus nalgas.

Wilfer Pulgarin, 56 afos. Medellin.
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N.° 13532
Titulo: Ya vivido

Nuevamente, Francisco enterraba una caja de
madera en el patio trasero de su casa. La oscuridad
de la madrugada lo protegia del terror que le
causaba la posibilidad de ser observado por algun
testigo, pero el frio se le anidaba en los pulmones,
haciéndole mas dificil respirar y volviéndolo lento
en su tarea. Desde el cuarto, Soledad, todavia con
sangre entre sus piernas, escuchaba el sonido que
hacia la pala cuando removia la tierra y el llanto
inconsolable del hombre que perdia un hijo por
tercera vez.

Leydy Johana Garcia, 28 afos. Medellin.
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N.° 90
Titulo: La voz

Contestd el teléfono que ya parecia sonar rabioso
y la saludd su propia voz, que ahora se escuchaba
mas robotizada. Recordé cuando habia trabajado
para una empresa de servicios bancarios y la
habian hecho pronunciar ante un micréfono miles
de palabras, algunos fonemas y el abecedario.
«Usted tiene una factura pendiente con..». Le
colgd a esa voz, su voz, que ya no le pertenecia.

Antonio José Gomez, 25 afios. Medellin.
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N.° 499
Titulo: La ilusidn de volar

Cuando percibe que los aviones inician su
recorrido, él —quien nunca ha volado—, con el
corazén palpitando a mil por hora, se agarra
fuertemente de la malla de alambre que rodea
la pista del Olaya Herrera. Entre una algarabia
desbordante de domingo, vendedores de crispetas,
paletas de colores y pajaros que vuelan asustados,
despeinado, los ve despegar. Los otros dias de la
semana sale de casa —con el viento en contra—, a
vender en el seméforo de la 30 con los 65 aviones
de cartéon que él mismo fabrica. En cada avion que
vende viaja vestido de piloto.

Orlando Caicedo, 66 afios. Medellin.
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N.° 2225
Titulo: Solias

Cada quincena venia con una diferente, esta
vez la chica era pequenita, morenita, gordita e,
indudablemente, mas fea que ella. Sabia que lo
hacia solo para mortificarla, pero se tragaba su
orgullo, necesitaba el trabajo y aunque él pasaba
su paupérrima cuota alimenticia mas o menos
cumplido, no era suficiente para mantener a sus
dos bebés. A pesar de todo, en lo mas profundo,
aun lo amaba y lloraba por dentro cada vez que
lo veia entrar. Finalmente, se acomoda en su
silla, traga saliva, abre bien los ojos y les dice:
«Bienvenidos, ;desean su habitacion sencilla o
con jacuzzi?».

Diego Armando Rincdn, 36 afos. Sabaneta.
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N.° 5455
Titulo: Jura-miento

Aburridos de ser pobres, después de cobrar una
miseria por encepar pilotes frente de la estacion
Berrio, decidimos rentar un local frente al Banco
de la Republica. Desde alli excavariamos durante
meses bajo Palacé, intentando conectar los
desaglies del metro con la bdveda subterranea.
Inauguramos discretamente con una fachada
simple: vender mazamorra barata y sacar
escombro escondido en marmitas. Empero ya
para la alborada no ddbamos abasto de despachar.
Paulatinamente dejamos de excavar, porque
estdbamos demasiado ocupados abriendo el
tercer restaurante. No obstante, hay noches que,
acurrucado en el tunel inconcluso, susurro al
fondo de piedra: «Algun dia, algun dia».

Oscar Carrasquilla, 43 afios. Medellin.

107



N.° 5485
Titulo: Mandado comun

El mandado no requeria mayor determinacion,
esfuerzo de memoria media cuadra hasta la
revuelteria. El pelao ajusté la puerta, acomodo
sus chanclas vy, confiado de si, bajé por la calle
que antes de carros era para pies. Fue un transito
al estupor: el sol persiguiendo pieles, cascadas
con jabon desde balcones, el grito desde el cielo
programando partido, letras retando su recién
alfabetismo, voces dando recados para mama... Se
encontrd disperso con el mundo en torpes pasos
de corto trayecto; volvio dejando su orgullo en la
entrada, preguntando sobre el ruido de la olla
presion: «;Ma, cilantroy que mas?».

Valentina Aguirre, 20 anos. Medellin.
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N.° 7662
Titulo: Las muchachas

Las muchachas que desde las ventanas de los
buses chirriantes o a través de los vidrios sellados
delmetro observan a Medellin, miran cémo hijos de
esta ciudad fragmentan sus cuerpos, las quieren
engulliry las tocan, a estas muchachas que de bus
en bus se les va frunciendo el cefo y las palabras
no les salen de la garganta, produciéndoles una
tos tan ruidosa como un bus frenando, la ciudad se
les vuelve un laberinto. Nadie decia nada; la gente
sabia, todos tenian la enfermedad del silencio. Por
dentro las muchachas se fueron muriendo y solo
quedaron sus cuerpos.

Laura Marcela Canas, 27 anos. Medellin.
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N.° 8469
Titulo: El paisaje de uno mismo

Un hombre tocaba la guitarra en los bares del
centro. Tenia las manos tenidas de azul. Mientras
cantaba se podia observar cémo se dibujaba
su propio paisaje: la melodia empez6 siendo
blanca, luego verde, después negra. Las formas
ondulantes de la musica entraron por mis oidos,
empecé a dibujar mi propio paisaje, olvidé estar
sentada en un bar en las torres. Abstracciones
y lineas muy definidas formaron la perspectiva.
Imaginé un avién que trazé una linea de nube. La
luna ilumind al hombre que tocaba la guitarra, la
musica se detuvo, cada clap de los aplausos fue
difuminando los colores.

Angela Maria Medina, 40 afios. Medellin.
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N.° 9717
Titulo: La carta

Tocaron fuerte ala puerta, sacandome del profundo
sueno. ;Quién podra ser a esta hora? Intentando
recordar el suefio me di cuenta de que lo habia
perdido. Ojala volviera y se quedara esta vez. Abri
la puerta y ya no habia nadie. ;Me habré demorado
mucho otra vez? Senti el frio de esa hora. Pensé
en la tibieza de la cama. Ojald estuviéramos de
nuevo ahi. Me senté; de la cdmoda saqué la carta.
Recuerdo cuando tocaron y abri a tiempo. Me la
entregd. Prometi responderle. ;Por qué habré
tardado tanto en hacerlo?

Gloria Araque, 49 anos. Medellin.
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N.° 320
Titulo: Carro de rodillos

El rechinar de las balineras sobre el pavimento se
escucha desde la cocina. Ya son tres horas en que
estos muchachos de la cuadra se deslizan cuesta
abajo en ese carro infernal y me siento harta. Por
el ojillo de la puerta he visto pasar cientos de
veces sus rostros pintarrajeados por la alegria.
Apenuscados, a cada largada, miran hacia mi
puerta esperando que les lave ese odio —que creo
yo— sienten por mi. Alla vienen, salgo enseguida
con mi balde repleto de agua y como quienes van
a recibir un regalo pasan frente a mi gritando:
«jGracias, dona Fabiola!».

Héctor Augusto Jiménez, 49 afios. Medellin.
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N.° 803
Titulo: Chance

Doblo por Bolivar. Miro a la abuela —imagino
que lo es—. La miro a ella y a él. Pienso en las
combinaciones que puede darme. El nimero de
la puerta a donde los llevo o la hora en la que
nacié. Pasamos por el cementerio San Pedro, el
jardin botanico, y de ahi, diagonal al Pedro Nel.
«Es aqui». Por primera vez mira el taximetro, se
da cuenta de que estuvo apagado y me lanza una
mirada inquieta.

—EL primer viaje es gratis —le digo—. Pero, si
quiere, puede compartirme su suerte... ;A qué
hora naci¢?

Sonrie cansada.

Juan Felipe Zuleta, 29 anos. Medellin.
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N.° 1646
Titulo: A-Dioses

Para ese entonces mi abuelo ya era un garabato,
un recorte de si mismo. Sentado en su silla de
mecer miraba por horas las cordilleras que se
asoman por el barrio. Muchas veces lo vi sacar un
papel amarillento de su bolsillo, mirarlo y volverlo
a guardar. Un dia me dio el papel y dijo: «Léame
esto, fue lo Unico que su abuela dejé cuando
se fue, pero se le olviddé que yo no sé leer». Me
conmovi profundamente, lo que habia escrito en
nada se parecia a una carta, pues mi abuela no
sabia escribir.

Yalila Pérez, 23 anos. Medellin.
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N.° 2623
Titulo: Reflejos

Narciso roba retrovisores en el cruce de la avenida
Oriental con La Playa. Los conductores, con la
mirada fija en el semaforo, no lo advierten. Ellee el
pasado encerrado en cada espejo: la mujer que te
corta el aliento, el accidente mortal que se repite
sin tregua en la memoria del cristal empanado,
el peaton que refunfuiia mientras se traga entera
su torpeza, la daga de una bocina penetrante.
Narciso huye. Serpentea entre los transelntes
mientras dibuja una sonrisa en el espejo que me
robd en la tarde. jPobre diablo! Mi pasado de puas
le desangrara las manos.

John Jairo Villegas, 52 anos. Envigado.
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N.° 2860
Titulo: El regalo divino

—iMama, a mi no me gusta la aguapanela! —le
grité enojada.

—Te la tenés que tomar porque es bendita.
iEso sirve para todos los males, hija! Mira: si
tenés gripa, pues te tomas dos aguapanelas con
limdn; si tenés conjuntivitis, te echas aguapanela
trasnochada en los ojos; pa los cdlicos, nada mejor
que aguapanela con canela. jMija, eso fue lo mas
grande que Dios nos pudo dar! jDeja de joder y
tomatela!

Ella gritaba desde la cocina. Yo, sin mucho ruido,
escuchaba sonriente y tensa, mientras se la daba
al perro.

—iGracias, mama!

Estefania Munoz, 20 afios. Medellin.
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N.° 2876
Titulo: Medellin con litoral

Si. Soy el culpable del cierre de la biblioteca, sefior
juez. Siempre quise que mi ciudad tuviera mar. Fue
por eso que escribi en cada libro de esa biblioteca
la palabra «mar»; pues esta desmedida palabra no
aparece en la historia de Medellin. Desde entonces,
los libros no han parado de escurrir agua de sus
hojas. Se lo juro: hasta parecen cascadas. Ustedes
me acusan por un crimen, pero este final es feliz.
Acepto la condena. Mi ciudad no tenia mar, y por
eso le escribi uno.

Andrés Duque, 24 afos. Bello.
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N.° 3106
Titulo: Insomnio

—iLE- DI- JE -QUE -NO -SE -SU -BIE -RA- A-LA-
TE-RRA-ZA-A-ES-TA-HO-RA-ME-HA-CE-EL-FA-
VOR-Y-SE-A-COS-TO-{YA! —Su madre lo levanté a
chancletazos en silabas, mientras las lucecitas de
Aranjuez todavia centellaban detras de sus ojos...
Se aferrd con fuerza a sus binoculares para no
llorar.

Carolina Correa, 33 anos. Medellin.
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N.° 5467
Titulo: El faro

Cada vez que te decia que queria conocer el
mar, t0 me llevabas a la azotea de un edificio
abandonado por el Colombo Americano. Es como
estas montanas, con esas ondas, pero de agua,
me contabas. Ayer subi otra vez. No estabas
para preguntarte, pero supongo que el montén
de lucecitas que se veian flotando, son los faros
que te guian mientras navegas. Cuando regreses,
podremos hablar de céomo es el mar por las
noches.

Juliana Londono, 29 anos. Medellin.
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N.° 7154
Titulo: La piscina

Mas omenos enséptimodejé lailusion de la piscina
en el tercer piso del colegio. Asi, fui perdiendo y
ganando cositas: ya sabia que el mar quedaba muy
lejos y que Santa Elena no era el fin del mundo.
También me enamoré y asi me empezo a gustar el
colegio. En noveno, era un incomprendido rebelde,
con infulas de maldad que no progresaron. Décimo
fue el grado de rehabilitacion y en once llegd mi
momento: me eligieron personero. ;Qué prometi?
Hacer una piscina en el tercer piso del colegio.

Daniel Restrepo, 22 afos ltaglii.
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N.° 8227
Titulo: Casa robada

Si tuviera edad para pasar la calle solo, iria a
despertarlo. ;Tendrd hambre? ;Cuanto tiempo
llevard dormido? Tienen que ser muchos afos,
es imposible que hayan pasado menos. Lleva
dormido tanto tiempo en su casa del parque
Berrio que no se dio cuenta cuando le robaron las
paredes; pobre... no le dejaron ni una teja, ni un
adobe, hasta los zapatos se le llevaron... y hasta
el metro le construyeron encima. ;Acaso no vieron
que entre las bolsas dormia oculto un sofador?
Quizas lo vieron como basura... Ay, de él... Ojala y
por lo menos suene con algo bonito.

Santiago Garcés, 20 afos. Itagiii.
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N.° 8457
Titulo: Encantador bullicio

Ni uno solo se escuchaba, eran ruidos de
vehiculos, gente, musica lejana, lo recuerdo bien.
Cuando era nifia y caminaba por la playa hacia la
plazuela San Ignacio, ni uno solo se escuchaba y
mucho menos se podian ver. Tal vez uno que otro
tras las rejas o en manos de alguna vecina con sus
horrendas tijeras. Estoy segura, no estaban. Ahora
en mi adultez, sigue y adn peor el atroz ruido de
ciudad, pero su aturdidor bullicio hace que muchos
miremos al cielo y los busquemos entre las copas
de los arboles. jLos loros han vuelto!

Sandra Robledo, 39 afos. Medellin.
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N.° 238
Titulo: Plenitud

Domingo, el atardecer, tu risa, el cielo. Mi
nerviosismo, tu seguridad, mis ansias, tu calma.
Tus labios, tu boca, tus manos. Mis deseos, mis
ganas, mis miedos. El pasto mojado, nuestros pies
descalzos. Tus ojos, tus pecas, mis suefos. La
brisa, tu olor, mi risa.

Angie Gonzalez, 21 afos. Medellin.
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N.° 262
Titulo: Sueno reincidente

Cada fria madrugada, despierto después de sonar
que mi madre me dice: «Espérame aqui». Se sube
a un bus sin mi y me abandona en pleno centro de
la ciudad. Desde hace cinco anos me refugio en un
pequeno frasco para volver a sonarla, a ver si logro
aferrarme de sus enaguas para no perderla y asi
poder marcharme con ella.

Paola Cristina Giraldo, 33 anos. Medellin.
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N.° 266
Titulo: Burbujas en la noche

A cada paso que damos, nuestros zapatos
escurren el agua de un dia lluvioso. El silencio
de papa es triste. Las calles estan desoladas y
nuestra casa lejos. De mi bolsa saco uno de los
tarritos de colores que hoy no logramos vender.
Hay elefantes, jirafas, monos. Mis manos estan
tiesas. Soplo y del agujerito sale una estampida de
burbujitas alegres. Papa estd demasiado cansado
para verlo, pero en una de las burbujitas vamos él
y yo volando hacia la noche. Y en la burbuja papa
por fin sonrie.

Jhon Eduardo Zapata, 23 afios. Medellin.
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N.° 365
Titulo: 9 mm

Despertar meditabundo luego de la noche de
metrallas. En el piso de tierra se aprecian vestigios
de lagrimas estalladas; el corazén desgarrado no
para de sangrar. Los ninos pintan los primeros
rayos del sol con su frivola sonrisa mientras
recogen los casquillos de acero; construyen
cadenitas que ornamentan la desazén de la razon.
Carlos, uno de los nenes, encuentra junto a una
piedra la 9 mm que exterminé a su padre.

Daniel Camilo Garcia, 25 anos. Envigado.
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N.° 321
Titulo: Tono de espera

La espera fue larga, la alarma sonaba con ritmo
constante. Personajes de todos los mundos
caminaban de lado a lado, unos iban a rezary otros
intentaban escapar en un cohete con forma de
aguja que apuntaba al infinito, escoltados siempre
por un jinete famoso y bajito; vi pasar ancianos
con equipajes rodantes, mujeres y nifios después,
hombres de pasos pesados como deshaciendo el
tiempo y mercaderes que aprovecharon hasta el
ultimo minuto. Nunca contestaste, y yo frente a
un teléfono publico, al lado de Versalles, te dejé ir
para siempre con mi Ultima moneda.

Nicholas Berger, 26 afios. Medellin.
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N.° 13384
Titulo: Senal

La cuerda se reventd y la cometa huyd en
desbandada, caracoleando, apresurada por irse
no se sabe addnde. Cruzd los cables del teleférico,
ellos la vieron. Surcé la cancha de futbol, la clpula
de la iglesia, el techo del colegio, el bosquecito de
araucarias al lado del camino que sube al barrio,
y en ese punto desapareci6. Después oyeron
que el armazon a colores y en forma de estrella
habia aterrizado manso en la cabeza de don José
Bastidas, viudo desde comienzos de agosto, ahi
sentado en la puerta de su casa, rogandole al cielo
una sefal para seguir viviendo.

José Alejandro Castaiio, 47 afos. Envigado.
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N.° 11811
Titulo: Par Brujxs

Cerca de La Floresta, y mientras echas guacamole
a la empanada, busco tu mirada. Juego ajedrez
contra la CPU, encuentro la opcion de 1 vs. 1. Me
miras, te sonrio. Empieza el juego, saco al pedn,
vuelvo y te miro mientras pienso que tu sonrisa
es bella; sacas tu ficha hasta el centro de la tabla.
Muevo el alfil AC4 busco ver si me mirasy lo haces.
Ahora tienes una sonrisa picara, el movimiento de
tus pestanas viene con tu risa, el parpadeo de tu
mirada dice -.-. -.-. -.... .-.-. No habra un jaque
pastor, pero hay telepatia.

Arturo Garcia, 37 afos. Medellin.
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N.° 11057
Titulo: Itinerancias

Por favor, me lleva a Buenos Aires; gracias por su
piropo, pero no estoy «solita», me he casado tres
veces y tengo cuatro hijos. jBuenas noches, senor!
Por favor vamos a avenida Colombia con la 70; no,
no soy orgullosa. ;En qué trabajo? Cuido animales
en el zooldgico Santa Fe, alimento a los tigres.
Déjeme por aqui, llego mas rapido caminando.
jHola! Vamos al parque de Aranjuez, por favor,
ipuede conducir mas despacio? ;Que si me gusta
la velocidad? No mucho. ;A qué me dedico? Soy
agente de transito. Nuevo servicio de taxi, saludo e
imagino la que seré hoy.

Sandra Maryori Benitez, 32 afios. Medellin.
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N.° 102
Titulo: Penumbra transitoria

Una sombra apagé el sol de repente. En el cielo, un
trueno furioso parecia no tener fin. Los moradores
gritaron con desespero creyendo que el apocalipsis
habia llegado. No hubo tiempo para tomar las
pocas pertenencias que tenian y corrieron sin
direccion alguna tratando de encontrar un refugio
que los protegiera. Nadie se atrevié a mirar hacia
arriba. Temian ser ejecutados por la espada de
un jinete celestial, o ser fulminados por un rayo
vengativo. Todo era caos y terror. Luego, a unos
cuantos pasos de alli, en el barrio Trinidad, aterrizo
el primer avion que lleg6 a Medellin.

Andrés Felipe Liévano, 33 afos. Bello.
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N.° 246
Titulo: Regalos a los sentidos

—Para la oscuridad, tengo el brillo de las casas
en las montanas al medio dia, para el silencio,
tengo el chirrido metalico del metro pasando por
los rieles, para la piel tengo el roce de las otras
gentes en El Hueco, para la voz, tengo el silbido de
los ancianos en el parque Bolivar, para la muerte...
para la muerte, llevo el olor a café de toda la
avenida Guayabal.

—¢Y por qué perdid la vista?

—Le regalé mis ojos a un joven que, en pleno
centro, me los pidié por bellos.

Laura Vanesa Gomez, 28 afos. Medellin.
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N.° 7177
Titulo: Educacion sexual

Para mi, eran solo dos munecos, uno sonreia, el
otro no. Con cuatro afnos, Luisa Maria me dijo:
—Eres el papa, cuidas el nifo —Me entregd al
sonriente—. Soy la mama3, cuido la nifa. —;Cémo
sabes que es nifo?

Mientras bajo sus panales, sefnalé al mio:

—EL es nifio, porque tiene pene y sonrie... Ella —
sefnalandole su sexo—, tiene pena, porque es nifa.
—Las nifas también pueden sonreir —le dije.
—Si, pero hay que cambiarles la cabeza...
—¢iCdémo asi?

Ella, simplemente arrancé las cabezas y las
intercambio.

—Ahora ella sonrie, aunque tenga pena.

Luis Fernando Cordoba, 54 anos. Medellin.
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N.° 464
Titulo: Descubrimiento

Caminé de la estacion a la casa con el miedo que
da el silencio, la complicidad de las lamparas
rotas y la ausencia de nifos en los callejones de la
cuadra. Los vecinos que me vieron subir, desde las
ventanas, sabian ya que no le encontraria en casa.

Juan Sebastian Alvarez, 21 afios. Medellin.
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N.° 562
Titulo: La casa al hombro

Es martes. Ya casi son las 5 de la manana. Medellin
aun duerme, pero él sabe que debe despertar.
No quiere ser un estorbo. Conforme pasan los
minutos se apresura a recoger sus enseres; los
empaca como puede en un costal y se echa su
casa al hombro. Le da una ultima mirada al portén
donde pasé la noche y, agradecido, lentamente,
lo abandona para —con la claridad del dia— ir
haciéndose invisible.

José Javier Vasquez, 36 afos. Bello.
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